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Capitolo V 
 

Divisione data del testo – 4 PARTI (contrassegnate dagli asterischi) 
 
TEMPO: Primavera – ultimo anno di università di Stephen (che dovrebbe avere intorno ai 20 anni) 
SPAZIO: Dublino – Casa Dedalus nel sobborgo di Drumcondra, zona nord di Dublino (all’epoca casa 
Joyce era all’ 8 Royal Terrace), lungo il fiume Tolka verso Fairview Park fino alla Baia. University 
College 
 
V.A (pp. 188-235): La prima sezione è la più lunga e articolata e si può suddividere in 5 parti 

- V.A.1 Giovedì mattina, Stephen in cammino da casa all’università 
- V.A.2 Arrivo all’università – Aula della lezione di fisica: dialogo con il Preside in attesa della 

lezione 
- V.A.3 Lezione di fisica 
- V.A.4 Hall d’ingresso del College 
- V.A.5 Stephen si allontana con Lynch – camminano insieme fino alla National Library 

V:B (pp. 235-43): Casa Dedalus 
V.C (pp. 243-69): Biblioteca: scalinata e portico 
V.D (pp. 270-76): Sezione finale in forma diaristica (dal 20 Marzo al 27 Aprile) 
 
 

V. A 

 
V.A.1. Giovedì di fine inverno / inizio primavera 
Ritroviamo Stephen studente universitario, consapevole della sua vocazione e delle sue aspirazioni 
artistiche, di sui sono a conoscenza anche i suoi insegnanti e i suoi amici e compagni di studio. 
 

Mattino – si sveglia in ritardo, fa colazione (ore 10.20) – al bagno la madre lo aiuta a lavarsi – 
suo padre impreca contro di lui per il ritardo – esce e passa accanto al Manicomio (St. Vincent 
Lunatic Asylum) gestito dalle suore e sente il grido di una suora pazza (“Jesus! o Jesus! Jesus!”) 
– tutti i RUMORI intorno a lui (fischio del padre, borbottii della madre, urla della pazza) 
sembrano essere percepiti come voci che minacciano di offendere e umiliare l’orgoglio della sua 
giovinezza (“the pride of his youth”) – Il tema dell’orgoglio individuale continua ad essere 
centrale nell’evoluzione eroico-artistica di Stephen, che si sente minacciato dalla prosa del 
mondo circostante. – Mentre cammina ritrova l’armonia attraverso la luce esterna e l’odore delle 
foglie e delle cortecce bagnate degli alberi (i sensi, vista e olfatto, continuano ad avere un ruolo 
fondamentale nel suo rapporto – qui di riconciliazione – col mondo esterno). 
– Attraversa luoghi squallidi mentre cammina dal suo quartiere in direzione dell’università – 
pensa a grandi scrittori e alle loro opere o parole (da Hauptmann a Newman, da Cavalcanti a 
Ibsen a Ben Jonson e agli Elisabettiani, a cui ricorre quando la stanchezza lo allontana dalle 
teorie di Aristotele e Tommaso d’Aquino, sue guide nella ricerca dell’essenza della bellezza – 
Stephen è una sorta di eroe-cavaliere moderno in un contesto urbano di squallore, in viaggio alla 
ricerca del bello, quindi un artista,  in opposizione alla prosa dei luoghi che attraversa a piedi. 
– Mentre cammina pensa ai suoi compagni e amici – dai pensieri e dai ricordi di Stephen in 
relazione/opposizione ai suoi compagni emerge ancor più chiaro il carattere dell’eroe, la sua 
identità che si staglia spesso per contrasto – i compagni a cui Stephen pensa in cammino (e che 
ritornano poi nel corso del capitolo) sono: McCann, Cranly e Davin. 

1 – McCann versus “Dedalus”: l’opposizione evidenzia la differenza tra i due – tra 
l’asocialità o anti-socialità di Stephen, tutto concentrato su se stesso e il proprio “io”, da 
un lato, e la devozione democratica e altruistica dell’amico, sostenitore e attivista della 
libertà e uguaglianza sociale e tra i sessi fino a contemplare una grande nazione futura 
quale gli Stati Uniti d’Europa: “I’m a democrat and I ‘Il work and act for social liberty 
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and equality among all classes and sexes in the United States of the Europe of the 
future.”  

– Sono le 11.0 e Stephen, in ritardo, pensa ai compagni in aula – le teste chine in opposizione 
alla sua testa non china – individualista che si sente migliore – snob, orgoglioso – poi tra le teste 
pensa a un’altra testa sopra alle altre – la testa di Cranly e tematizza la seconda opposizione: 

2 – Cranly versus “Stephen” – Per Stephen Cranly è testa e viso di prete – è un prete 
confessore in opposizione a lui il peccatore-trasgressore – è il Battista/precursore 
(riferimento alla testa mozzata “severed head or death-mask”) in opposizione a lui il 
Messia/artista (opposizione che tornerà alla fine nel Diario). 

– Stephen poi divaga, dalla “sua coscienza della lingua” (inglese/irlandese) alle parole concrete, 
al latino, alla storia – Passa accanto al Trinity College (l’altra università, protestante, della città) e 
si ritrova di fronte alla statua grottesca del poeta nazionale d’Irlanda (Thomas Moore, simbolo 
del cattolicesimo gaelico), che Stephen sembra disprezzare come un aborigeno irlandese, un 
nano (un Firbolg) con un mantello da gigante (un Milesio) – Questo richiamo al nazionalismo 
gaelico gli fa pensare a un altro amico, Davin, e innesca la terza opposizione binaria. 

3 – Davin versus “Stevie” – Davin è scherzosamente chiamato lo studente-contadino, 
nazionalista, atleta, cultore delle leggende dolorose dell’Irlanda – per Stephen, che solo 
da Davin è chiamato col nome proprio (il diminutivo “Stevie”), è un simbolo della 
servilità e dell’obbedienza da lui rifiutate e disprezzate – Stephen ripensa a un fatto 
capitato a Davin che Davin stesso una volta gli ha raccontato. Situazione narrativa 
complessa ad incastro. Il narratore di primo grado filtra attraverso la memoria di 
Stephen e racconta il racconto che, tempo addietro, Davin a fatto a Stephen → 
[ANALESSI: storia di Davin, narratore di secondo grado, Stephen destinatario del 
racconto – Tempo: fine autunno/inizio inverno dell’anno prima – Spazio: northern 
County Cork – Buttevant – dopo una partita di hurling Davin perde il treno e si fa la 
strada a piedi di notte – tragitto attraverso le colline di Ballyhoura – strada buia e deserta 
– cottage – giovane donna [intertesto implicito: Giudici 4 e sgg, storia di Sisara e Giaele) 
– tentazione della donna a cui Davin resiste proseguendo per la sua strada. 

Ritorno al presente → [dal presente → slittamento analettico: Stephen a Clongowes, cottage e 
donne contadine di Clane – riflessione di Stephen sulla figura della donna: “the figure of the 
woman in the story” – “other figures of the peasant women” – “a type of her race and of his 
own, a bat-like soul waking to the consciousness of itself in darkness and secrecy and 
loneliness” → ritorno al presente: Stephen viene ridestato dalla mano di una ragazza che gli si 
posa sul braccio e dalla sua voce che gli chiede di comprarle un mazzo di fiori – povertà di 
Stephen al presente – destino di povertà dell’artista. 

– Stephen continua nel cammino – arriva all’università 
 
V.A.2. Arriva all’università → attraversa l’ingresso → prende il corridoio di sinistra (è tardi per la 
lezione di francese )→ entra nell’anfiteatro di fisica dove dalle 12.00 alle 13.00 si sarebbe tenuta la 
lezione. PASSAGGIO → ESTERNO→ INTERNO: vede una figura accovacciata davanti al grosso 
camino, riconosce il Preside (“Dean”) che sta accendendo il fuoco. 

Spazio: interno 
Durata: Scena dialogata 
– Inizia una conversazione di estetica con il Preside (il prete, anche in quanto “English 
convert”,  è agli occhi di Stephen un’altra figura di servilismo e assoggettazione – “lowly 
service”). La conversazione prende spunto dalla differenza tra “beautiful arts” e “useful arts” a 
partire dal fuoco da accendere (con richiami a Tommaso : “è bello ciò che piace alla vista”; “è 
bene ciò a cui tende il desiderio”) per passare alla lampada di Epitteto (innescata dalla metafora 
di luce-guida introdotta da Stephen per la sua teoria estetica), quindi all’esempio pratico della 
lampada da riempire con olio e da far ardere  
– L’esempio della lampada porta l’attenzione sull’imbuto con cui travasare l’olio, e su due parole 
diverse per definire quel medesimo oggetto: “funnel” (English) e “tundish” (Irish), una 
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differenza che poi come Stephen scoprirà (vedi sezione finale del romanzo, annotazione 
diaristica del 13 aprile) non risponde al vero, essendo anche “tundish” una parola inglese 
(“English and good old blunt English too” – “Damn the Dean of studies and his funnel!”) 
– Al momento del dialogo però innesca una profonda e risentita riflessione estetica, ideologica e 
politico-culturale di Stephen sulla lingua “inglese” come  linguaggio acquisito (“His language, so 
familiar and so foreign, will always be for me an acquired speech.”) 
– La scena dialogata si chiude con i consigli pratici del Preside: prima la laurea, egli ricorda a 
Stephen, e poi l’arte – Si sentono i rumori di passi pesanti – Il Preside va sulla soglia ad 
accogliere gli studenti che stanno per entrare per la lezione di fisica che inizierà subito dopo 

 
V.A.3. Lezione di fisica  

La lezione si svolge regolarmente dall’appello iniziale alle varie spiegazioni costellate di battute e 
commenti, anche grossolani, degli studenti – dalla carta (intesa come carta igienica per le 
urgenze di evacuazione corporale) di cui ha bisogno Stephen per prendere appunti alle “palle 
ellissoidali” su cui commenta un altro studente (“What price ellipsoidal balls! chase me, ladies, 
I’m in the cavalry!”), fino al termine della lezione. 

 
V.A.4. Hall – ingresso del College → Esterno – giardino  → campo da gioco 

– La scena si sposta nella Hall affollata di studenti e segue varie dinamiche interattive e 
conflittuali tra Stephen e i suoi compagni, alcuni già introdotti altri che entrano in scena in 
questa parte della storia. 
– McCann sta raccogliendo firme a favore di un proclama per la pace universale: 
– Dialogo tra Cranly e Stephen con battute anche in latino – arriva anche McCann che chiede a 
Stephen se ha firmato – intervengono altri studenti 
– La scena mette ancor di più in luce il carattere di diversità dell’eroe – Stephen è disinteressato, 
è contrario a qualsiasi causa, anche quella nazionale. Gli altri lo accusano di essere individualista, 
reazionario, formalista all’inseguimento di “metafore” e retorica che disdegna i “fatti” e le cose 
concrete, un poeta minore, un intellettuale eccentrico (“intellectual crankery” nelle parole di un 
compagno, MacAlister) che è meglio che stia fuori dal ‘movimento’. Una sintesi delle critiche a 
Stephen la possiamo trovare in una battuta finale di McCann (che riattiva l’opposizione binaria 
McCann versus Dedalus): “Dedalus, said MacCann crisply, I believe you’re a good fellow but you 
have yet to learn the dignity of altruism and the responsibility of the human individual.” 
– A questo punto, con Cranly in posizione intermedia che tiene sottobraccio Stephen da una 
parte e Temple dall’altra (quest’ultimo veemente sostenitore del libero pensiero dell’irlandese 
Collins e che sta cercando di aizzare Stephen contro MacAlister), l’azione procede lontano dalla 
Hall e dal gruppo vociante degli studenti → con Cranly che si fa largo tra la folla i tre 
attraversano la soglia della Hall e si dirigono fuori, attraversano il giardino e percorrono uno dei 
viali fino al campo da gioco da dove arrivano gli schiocchi della palla.  
– C’è Davin; poi avvertono la presenza di un altro studente, Lynch. Mentre Cranly e Lynch 
iniziano a lottare tra loro goliardicamente e poi paonazzi si dividono, Stephen ha una 
conversazione con Davin 
– Dialogo tra Stephen e Davin ri-tematizza la questione nazionalista irlandese e l’importanza 
dell’impegno individuale nella causa così come si riattiva l’opposizione binaria Davin versus 
Stevie, ossia fra colui che con orgoglio si definisce “an Irish nationalist, first and foremost” e 
colui che viene definito “a terrible man … always alone.” – Si fa un’allusione a Emma e a Father 
Moran che infastidisce Stephen – Infine il dialogo si fa intenso e sentito da entrambe le parti; 
sull’Irlanda e la sua storia, sulla visione del carattere irlandese, sulla nascita e sull’evoluzione 
dell’anima e sulle “reti” che la imprigionano, sull’idea opposta di patria che i due hanno, fino alla 
“tristezza” finale di Davin che rinuncia a convincerlo. 
– Mentre si organizza una partita a seguire, Stephen tira a sé Lynch e i due si incamminano da 
soli per strada. 
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V.A.5. Stephen e Lynch in cammino fino alla National Library 
– Conversazione di estetica – Aristotele, concetti di pietà e terrore ridefiniti da Stephen secondo 
l’operazione estetica dell’ “arresto” – l’emozione tragica o meglio ‘drammatica’ è STATICA: 
“Pity is the feeling which arrests the mind in the presence of whatsoever is grave and constant 
in human sufferings and unites it with the human sufferer. Terror is the feeling which arrests 
the mind in the presence of whatsoever is grave and constant in human sufferings and unites it 
with the secret cause.” La vera emozione estetica per Stephen è STATICA. A questo concetto 
di STASI come essenza dell’emozione estetica si contrappone quello di CINESI, che 
caratterizza i sentimenti suscitati dall’arte impropria o falsa: “The feelings excited by improper 
art are kinetic, desire or loathing. Desire urges us to possess, to go to something; loathing urges 
us to abandon, to go from something. The arts which excite them, pornographical or didactic, 
are therefore improper arts. The esthetic emotion (I used the general term) is therefore static. 
The mind is arrested and raised above desire and loathing” 
– Dopo una battuta di Lynch “sul sedere della Venere di Prassitele al museo” su cui Lynch 
stesso aveva scritto il suo nome, a sottolineare il paradosso del desiderio (che ci spinge a 
possedere, ad avvicinarci a) sollecitato da un’opera che dovrebbe invece suscitare un’emozione 
statica, la conversazione si approfondisce a partire dalla definizione di Tommaso d’Aquino (già 
introdotta nella conversazione con il Preside) Pulchra sunt quae visa placent, in cui, come Stephen 
spiega, la parola visa sta a indicare, in generale, tutte le percezioni estetiche  di ogni genere e 
senso (vista, udito, o altro). 
– Continuano per strada – incontrano un altro studente Donovan, di cui non hanno grande 
stima (Lynch, nel corso della conversazione con Stephen, lo definirà “excrement” e farà 
riferimento alla sua “excrementitious intelligence”). 
– Congedatisi da Donovan, i due proseguono e la conversazione torna sulla questione della 
percezione estetica – Stephen spiega a Lynch, anche con esempi molto pratici, le tre fasi 
necessarie per la percezione artistica del bello, quindi le qualità della bellezza universale. Le tre 
condizioni del bello sono i concetti che l’Aquinate chiama: integritas (“wholeness”); consonantia 
(“harmony”); e claritas (“radiance”), che Stephen interpreta come la quidditas o “whatness” della 
scolastica. – Dopo aver chiarito le condizioni della “bellezza nel senso più ampio del termine” 
Stephen passa alla descrizione della bellezza come si riscontra nella tradizione letteraria, ossia 
nelle forme quali quella lirica, epica e drammatica per arrivare a una definizione della personalità 
dell’artista e spiegare il mistero delle creazione artistica: “The artist, like the God of creation, 
remains within or behind or beyond or above his handiwork, invisible, refined out of existence, 
indifferent, paring his fingernails.” 

– Inizia a cadere una pioggerellina – i due svoltano per arrivare al più presto alla Biblioteca 
nazionale prima che arrivi l’acquazzone – sotto le arcate della Biblioteca ci sono molti studenti 
al riparo dalla pioggia – c’è Cranly e, vicino alla porta d’entrata, anche alcune ragazze, tra cui 
Emma – “Your beloved is here”, gli dice Lynch. 
– Stephen la vede, anche lei  silenziosa tra le altre – senza un prete (Father Moran) con cui 
flirtare – Tra il rumore degli studenti che parlano tra loro, e le ragazze che si apprestano ad 
andare, essendo la pioggia cessata, Stephen comincia a mettersi in dubbio – mette in dubbio il 
giudizio forse troppo severo che ha dato di Emma (in quanto crede che abbia un debole per il 
giovane sacerdote), una ragazza, dopo tutto, forse, dalla vita semplice e dal cuore semplice come 
quelli di un uccello. 

 
 

V. B 

 
Casa Dedalus –risveglio all’alba → mattino pieno 
Stephen compone una poesia per Emma – ripensa alla ragazza e passa in rassegna i momenti passati di 
interazione sociale o sentimentale o semplicemente immaginativa avuti con lei – si sente diviso tra 
amore e rancore – ripensa a un dialogo in cui lei scherzosamente lo aveva rimproverato di esser 
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diventato un estraneo, sempre solo e appartato a cui Stephen aveva risposto di essere nato  per essere 
un “monaco” – Emma lo definisce piuttosto un “eretico” 
– Associazioni: monk – heretic – father Moran – ripensa al “giovane prete” con cui l’aveva vista in 
compagnia – viene preso di nuovo da profondo sdegno nei confronti di lei e da gelosia e si auto-
giustifica nel suo comportamento scortese e duro nei suoi confronti – l’immagine infranta di Emma si 
riflette in tante immagini di ragazze incontrate e respinte da Stephen fin dal primo approccio. 
– Stephen si rende conto che il risentimento che prova per Emma è anche nel contempo una sorta di 
omaggio: riflessione più ampia su Emma come figura emblematica della femminilità del suo paese (“a 
figure of the womanhood of her country”) e di quell’anima-pipistrello (“bat-like soul”) che si svegliava 
alla coscienza di sé nell’oscurità, nel segreto e nella solitudine, che riprende la riflessione fatta a seguire 
la storia di Davin e della donna sulla soglia del cottage. 
– La gelosia di Stephen si scaglia contro la figura del prete e del servilismo tipico del paese che 
rappresenta – una collera che pone Emma tra il prete confessore a cui lei confida i segreti della sua 
anima, da un lato, e lui, il prete dell’immaginazione eterna, che lei invece metterebbe in secondo piano e 
sminuirebbe dall’altro.  
– Mattina piena – Stephen continua a scrivere i suoi versi → [ANALESSI: ripensa a dieci anni prima, 
quando aveva scritto altri versi per lei dopo la festa a Harold’s Cross e la loro corsa sul tram – Stephen 
fa un esame di coscienza, si rende conto d’aver fatto torto alla ragazza – pensa all’innocenza di Emma – 
termina la poesia: una “villanelle” (componimento poetico la cui forma finale, ad opera del francese 
Jean Passerat [1534-1602], consiste  di 19 versi, suddivisi in cinque terzine e una quartina finale, con 
uno schema predefinito di riprese di versi o ritornelli tra le terzine e la quartina) 
 
 

V. C 

 
Spazio: Biblioteca – esterno → interno → strade della città 
Tempo: sera di fine marzo 
 
– Ritroviamo Stephen solo, che si ferma  sulla scalinata della Biblioteca, sotto al portico, appoggiato al 
suo bastone di frassino, per guardare alcuni uccelli in volo – traiettoria ascensionale del movimento – 
uccelli seguiti dagli occhi – e discensionale – giri in linee aeree dritte e curve come se volteggiassero 
intorno a un “tempio d’aria”, sempre da sinistra a destra.  
– Oltre alla vista viene attivato anche il senso dell’udito, che coglie i gridi stridenti degli uccelli – gli 
occhi e gli orecchi di Stephen rimpiazzano così il volto e i singhiozzi e i rimproveri della madre con il 
volo e il vocio degli uccelli, placandosi. 
– La mente segue lo sguardo verso l’alto e si interroga sul possibile “presagio” (“augury”) buono o 
cattivo dello spettacolo naturale che sta contemplando – teoria delle corrispondenze (Swedenborg, 
mistico svedese apprezzato dai Romantici prima e dai Simbolisti poi) – rapporto tra le creature dell’aria 
e le cose dell’intelletto 
– Trasformazione simbolica dello spazio e dell’eroe: il colonnato della Biblioteca diventa un tempio – il 
giovane appoggiato sul bastone che guarda in alto diventa un “augure” o profeta con il bastone ricurvo 
che esplora l’ignoto e predice il futuro – pensa a Dedalo, l’uomo-falco-uccello di cui porta il nome, e 
poi al Dio egizio Thoth (la divinità degli scrittori) come simboli premonitori del suo destino. 
– Gli interrogativi  di Stephen ci fanno capire la decisione presa per il futuro – L’eroe è arrivato alla 
vigilia della PARTENZA, una decisione che egli non esclude possa essere una vera e propria pazzia: 
“But was it for this folly that he was about to leave for ever the house of prayer and prudence into 
which he had been born and the order of life out of which he had come?” 
– Identificando gli uccelli in volo possibilmente come rondini primaverili, Stephen riflette sul simbolo 
dell’uccello migratore per eccellenza – ricorda alcuni versi del discorso di addio nel dramma di Yeats, 
The Countess Cathleen – riflette di nuovo sugli uccelli, simbolo di partenza o di solitudine? – La vigilia 
dell’esilio dell’eroe-artista del romanzo di formazione è costellata di interrogativi. → [Analessi: 
attraverso quei versi Stephen ripensa alla sera dell’inaugurazione del Teatro nazionale (Irish Literary 
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Theatre, inaugurato l’8 maggio 1899 con la rappresentazione del dramma di Yeats, che aveva suscitato 
grande subbuglio e dissenso anche tra gli Irlandesi)  
– La scena passa dall’esterno → all’INTERNO – Stephen attraversa l’ingresso, sale le scale ed entra 
nella sala di lettura; c’è l’amico Cranly insieme a un altro studente (Dixon) – Scendono le scale – si 
fermano all’ingresso,  Cranly si intrattiene a parlare con un compagno nano – Stephen si chiede se il 
nano fosse frutto di un incesto – guarda fuori, vede un parco immaginario tra gli alberi, dove si 
immagina si consumi un amore incestuoso, pensando a Davin abbracciato alla sorella – Escono sotto al 
portico dove c’è un gruppo di ragazzi fuori, tra cui Temple  che  parlano e scherzano e si prendono in 
giro – Cranly esce e si unisce a loro – c’è un diverbio/scontro di parole offensivo tra Cranly e Temple, 
fino al momento in cui passa Emma che esce dalla Biblioteca. 
– Emma saluta Cranly, che arrossisce (forse però non per Emma, pensa Stephen che nota il saluto tra i 
due, ma per la battuta offensiva di Temple che lo aveva chiamato “coglione” – “ballocks”) 
– Stephen medita sul passaggio di Emma al cadere dell’oscurità – pensa ad un verso di Thomas Nashe, 
che rammenta e cita al contrario “Darkness falls from the  air”, invece che, come nell’originale, e come 
si renderà conto di lì a breve, subito dopo, “Brightness falls from the  air”– All’oscurità che scende 
Stephen risponde allontanandosi verso la parte più buia del colonnato, tra le ombre più dense (“deeper 
shadows”) in cui può intrattenersi con le immagini buie della sua mente – ma da cui tiene fuori “her 
image”, l’immagine luminosa di Emma 
– Un pidocchio gli cade sul collo, lo prende con le dita, lo rigira per un attimo prima di lasciarlo cadere 
e chiedersi se vivrà o morirà – pensa a sé stesso e al suo corpo umiliato (malvestito, malnutrito, 
mangiato dai pidocchi) in un momento EPIFANICO in cui l’oscurità si trasforma in illuminazione, 
anche se una luminosità portata dai pidocchi: “The life of his body, ill clad, ill fed, louse-eaten, made 
him close his eyelids in a sudden spasm of despair and in the darkness he saw the brittle bright bodies 
of lice falling from the air and turning often as they fell. Yes, and it was not darkness that fell from the 
air. It was brightness. – Ricorda ora, così, correttamente il verso di Nashe “Brightness falls from the 
air”– L’errore nella citazione lo deprime, le immagini che  il verso sbagliato (oscurità) aveva prodotto 
erano false (“His mind bred vermin. His thoughts were lice born of the sweat of sloth.”)  
– Torna verso gli altri e rientra nel gruppo – liquida con sdegno l’immagine di Emma (“Well then, let 
her go and be damned to her!”). Mentre si continua a discutere,  si riaccende il litigio tra Cranly e 
Temple, che, minacciato dal bastone che Cranly strappa di mano a Stephen, se la dà a gambe 
nell’oscurità. 
– Stephen chiama Cranly perché vuole parlare con lui e insieme si avviano – mentre Cranly viene 
trattenuto un momento da alcune domande degli altri compagni, Stephen si incammina da solo per 
essere poi raggiunto dall’amico: “They walked southward in silence” – iniziano il percorso in silenzio – 
poi dopo un po’ che camminano Stephen si apre a Cranly e gli parla della “lite” che ha avuto con la 
madre. Si ripristina il rapporto/opposizione tra Cranly il confessore-precursore e Stephen l’artista-
Messia. 
– Il dissenso tra madre e figlio riguarda questioni di “religione” in quanto Mary Dedalus vuole che 
Stephen rispetti i doveri cristiani per Pasqua – Alla domanda di Cranly se Stephen acconsentirà, lui 
risponde di no: “I will not serve” – torna la ribellione  (nella frase luciferina) di colui che per orgoglio 
personale non intende assoggettarsi, neanche per fare contenta la madre – continuano a camminare, 
parlano della santa comunione e della fede – Stephen non crede, ma nel contempo non è proprio sicuro 
di ‘non’ credere, così come non è sicuro dell’assurdità della fede cristiana. 
– Cranly cerca di richiamarlo al possibile senso di felicità del passato da credente – Stephen ammette 
che, da piccolo, quando credeva, era “spesso felice”ma anche “spesso infelice” – quando spiega la 
differenza tra il presente e il passato Stephen inquadra la propria identità in termini di evoluzione e 
crescita tipici del Bildungsroman: “I was someone else then”. Cranly chiede ragione di tale affermazione e 
Stephen risponde: “I mean … that I was not myself as I am now, as I had to become”. L’identità 
presente è il fruttto del percorso che lo ha portato ad essere ciò che è ‘diventato’. 
– Cranly continua a fare varie domande a Stephen, circa la madre, il padre, la famiglia, le condizioni 
economiche , i rapporti affettivi con i genitori, cercando di convincere Stephen a fare contenta la 
madre, almeno per il buon motivo che l’amore di una madre è indiscutibile – Stephen replica con una 
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serie di esempi illustri di amore freddo e distante tra madre e figlio (da Pascal a San Luigi Gonzaga allo 
stesso Gesù). 
– Continuano a camminare sostenendo posizioni contrastanti, finché arrivati al quartiere signorile di 
Pembroke non sentono un’inserviente cantare da una cucina. Cranly descrive l’evento in latino con la 
semplice frase Mulier cantat  – Stephen ha una EPIFANIA veicolata dalla “delicata bellezza della parola 
latina” che sembra sfiorare con un “tocco incantevole” il buio della sera, “un tocco più leggero e 
suadente del tocco della musica o della mano di una donna” 
– Ripristinato un contatto di immedesimazione con Cranly, Stephen si sente pronto a rivelargli i suoi 
piani e quindi gli dice che molto probabilmente partirà – Cranly ricorda un altro momento di 
condivisione e di aperta confidenza e di amicizia con Stephen [analessi → una sera davanti alla stazione 
di via Harcourt Stephen gli aveva rivelato la sua brama di libertà incondizionata da vincoli sia nella vita 
che nell’arte (“unfettered”)]. Ora Cranly, interrogato, ripete la frase: “Yes, I remember it. To discover 
the mode of life or of art whereby your spirit could express itself in unfettered freedom.” 
– Continuano a discutere della “libertà” e Cranly vuole mettere alla prova i possibili limiti dell’idea di 
libertà di Stephen (ruberebbe? deflorerebbe una vergine 
– Lo scambio dialogico tra i due sollecita affermazioni forti da parte di Stephen. Egli ‘confessa’ a Cranly 
cosa intende fare e non fare nel suo futuro di artista senza soggezione (“I will not serve that in which I 
no longer believe, whether it call itself my home, my fatherland, or my church”); gli confida la 
risoluzione dell’artista a esprimersi “liberamente”; gli parla delle “armi” che intende usare per difendersi 
dal conformismo o dalla costrizione (“I will try to express myself in some mode of life or art as freely 
as I can and as wholly as I can, using for my defence the only arms I allow myself to use — silence, 
exile, and cunning.”); gli rivela ciò che non teme: la solitudine, il ripudio e la perdita, e soprattutto, in 
linea con l’eroe del romanzo di formazione, l’errore (“I do not fear to be alone or to be spurned for 
another or to leave whatever I have to leave. And I am not afraid to make a mistake, even a great 
mistake, a lifelong mistake, and perhaps as long as eternity too”). 
 
– La scena si chiude con il silenzio di una mancata risposta finale. Messo di fronte all’abisso della 
solitudine da Cranly, come se quest’ultimo stesse parlando a se stesso allo specchio (“Alone, quite 
alone. You have no fear of that. And you know what that word means? Not only to be separate from 
all others but to have not even one friend”), Stephen sospetta che la ‘sua’ solitudine sia complementare 
alla solitudine che causerà agli altri con la sua partenza e che Cranly stia di fatto parlando di se stesso. 
Così dopo aver guardato il volto dell’amico in silenzio e colto su di esso una profonda tristezza, gli 
chiede: “Of whom are you speaking? … Cranly did not answer”. 
 
 

V. D 

 
La sezione finale con cui si chiude il romanzo è in forma diaristica, con annotazioni relativamente brevi 
che vanno dal 20 marzo al 27 aprile. 
– Nei passi che trascrive Stephen riprende gli argomenti più importanti di questa fase della sua vita: 
lunghe conversazioni con Cranly; Passeggiate con Lynch; pensieri su Emma o incontri occasionali con 
lei; discussioni con la madre; incontri con Davin; il Preside e il suo imbuto; L’impulso a partire e 
lasciarsi tutto dietro (“Away! Away!”) fino all’invocazione finale rivolta al Padre mitico, Dedalo, 
simbolo della sua vocazione trovata, che metterà alla prova, con l’esilio, nel nuovo spazio e nel nuovo 
tempo del suo percorso di formazione a venire: “Old father, old artificer, stand me now and ever in 
good stead.”  


